2025-11-07
2025-09-30
2025-06-23
2025-06-19
2025-06-09
母親的夢(mèng)想,就是讓我們弟兄倆去讀書,而且只要我們能考得上,她就能供得起!
母親的這種思想教育意識(shí),首先來(lái)自她娘家的文化影響。母親說(shuō),在她娘家媳婦閨女的這一輩中,只有最小的她,是睜眼瞎。我剛到縣城上初中,母親就帶我到改嫁的四妗子家去借書,我挑中了一本《儒林外史》,四妗子聽(tīng)我朗讀了一段通過(guò)了,才放心把書借給我。
有娘家風(fēng)氣的影響,有自己睜眼瞎的痛苦,更重要的,是母親把她兩個(gè)兒子的讀書,當(dāng)成了她日子的奔頭,生命的希望!
為了供我們弟兄上學(xué),母親就像一臺(tái)開足了馬力的機(jī)器,沒(méi)明沒(méi)夜地紡花、織布、做針線、編竹器,就是那些老太太們來(lái)家閑聊的時(shí)候,為了不放下手中的活計(jì),母親還自我解嘲說(shuō):“我得坐遠(yuǎn)點(diǎn)。納底子,不擱人,一錘下去打死人。”
洛寧有綠竹之鄉(xiāng)的美譽(yù),我的家門口,就被兩個(gè)竹林環(huán)抱著。“大原笸籮方村籃”的笸籮,就是我們大原韋姓人家靠山吃山靠水吃水的副業(yè)。堅(jiān)硬的笸籮外殼,是由男人來(lái)做的,里面舖的竹面,則要由女人來(lái)編。很多時(shí)候,母親明明是編了10個(gè)竹面,可人家給錢的時(shí)候,卻說(shuō)是8個(gè)。8個(gè)就8個(gè)吧,出力掙錢的事,母親從來(lái)不多計(jì)較。
1957年,哥哥考上了縣城的中學(xué)。母親東借西借,還是差著大頭。都以為哥哥的上學(xué)要泡湯了。沒(méi)想到母親突然間就像是戰(zhàn)場(chǎng)的將軍,只見(jiàn)她手一揮,院里院外的5棵大榆樹,全都應(yīng)聲倒下!有人說(shuō),連春荒救命的榆錢樹都?xì)Я耍@不是敗家嗎?母親沒(méi)有吭聲。可說(shuō)樹放倒了,賣不了咋辦?母親則自信地說(shuō):“長(zhǎng)著不買,放倒不賣”。意思是說(shuō)樹木放倒以后,看著更大更成材,會(huì)比長(zhǎng)著更好賣。就這還差著一點(diǎn)點(diǎn),母親拍著哥哥的肩膀說(shuō),到學(xué)校好好給人家說(shuō)說(shuō),等過(guò)了下個(gè)王范集,錢就能補(bǔ)上。可學(xué)校有學(xué)校的規(guī)定呀!哥哥報(bào)不上名,在教導(dǎo)處的門外哭了,恰好老革命的校長(zhǎng)賀尚文走了過(guò)來(lái),問(wèn)了是那個(gè)村的?父親叫什么名字后,便默默地領(lǐng)著哥哥報(bào)了名。
不久前在一個(gè)資料上才知道,賀校長(zhǎng)不僅認(rèn)識(shí)我父親,而且在父親犧牲的那次戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移時(shí),還是在俺家備足了干糧。經(jīng)他向縣民政局申請(qǐng)補(bǔ)助和學(xué)校的助學(xué)金,哥哥的上學(xué)好多了。
有年大原完小有個(gè)規(guī)定,只要生產(chǎn)小隊(duì)開出家庭困難的證明,就可以免掉學(xué)雜費(fèi)。近族的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),按輩分得管母親叫奶奶,而且他的母親,還是在俺家聊天的常客,可母親請(qǐng)他開證明時(shí),他卻當(dāng)著眾人嘲諷母親說(shuō):“你能供得起中學(xué)生,還怕供不起小學(xué)生?你不算照顧戶。”母親一聽(tīng)是這話頭,忍了。可路過(guò)的安東爺聽(tīng)見(jiàn)了,卻不愿意他。老人手持鐵锨,把地?fù)v得咚咚響說(shuō):“喜子,你說(shuō)說(shuō),你要說(shuō)這娃子不是照顧戶,誰(shuí)能是照顧戶?”生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)受了這等羞辱,不要說(shuō)讓他再開證明了,而且他后來(lái)為了報(bào)復(fù)母親,單單把母親一個(gè)小腳女人,派到了30里外的水利工地上。但母親還是忘不了安東爺?shù)暮谩0矕|爺去世時(shí),正在縣城治病的母親說(shuō):“你安東爺是咱的恩人,說(shuō)啥我也得回去獻(xiàn)個(gè)寶,送送他。”
母親望子成龍的期盼,已經(jīng)到了無(wú)微不至的地步。家里每逢蒸饃、烙餅,母親總是把最后那一團(tuán)叫做“劑頭”面,做上記號(hào),留作她自己吃。有一次,我好奇地抓起了那個(gè)有記號(hào)的饅頭,被她一把奪回來(lái)說(shuō):“吃‘劑頭’了‘不濟(jì)事’,媽這一輩子就這樣了,讓媽吃!”母親的心血沒(méi)有白費(fèi),文化革命前的高中是很有質(zhì)量的。在一個(gè)貧窮落后的山村,在這么一個(gè)特殊困難的單親家庭,能夠一連供出兩個(gè)高中生,如果沒(méi)有母親的夢(mèng)想和堅(jiān)持,恐怕連空想都想不到。
我上初二的時(shí)候,因?yàn)轫斪舶嘀魅卫蠋煟凰柚医o同學(xué)打架,要開除我。母親見(jiàn)了這位老師說(shuō):“孩子犯了錯(cuò),是我當(dāng)媽的沒(méi)教好。我有決心把孩子教育好,您再看看他的表現(xiàn)中不中……”我雖然沒(méi)有被開除,還是給了個(gè)紀(jì)律批評(píng)的處分。這位老師文革中調(diào)回了原籍。有同學(xué)約我去看望了他。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他想舊地重游,是我把他接回了洛寧。在我們到了無(wú)話不談的地步時(shí),他一再問(wèn)我說(shuō):“我覺(jué)得你不該對(duì)我好的,可我記不清是啥事了……”
母親那次去學(xué)校,也給同學(xué)們留下了深刻的印象,都說(shuō)她像電影《朝陽(yáng)溝》上的“銀環(huán)媽”,有幾個(gè)女同學(xué)到現(xiàn)在還說(shuō),你媽干凈,漂亮,得體,可不像是農(nóng)村婦女……
母親把兒子當(dāng)成了命,但從不嬌生慣養(yǎng)。我很小的時(shí)候,就拿著竹竿尖扎樹葉。稍大一點(diǎn),就包下了俺家的燒柴。每當(dāng)我背著挎簍滿載而歸的時(shí)候,前院的三奶就感嘆說(shuō):“小子真是不吃十年白飯啊!”
母親說(shuō)我一個(gè)麥?zhǔn)占竟?jié),能拾5升麥子。那時(shí)候脊梁曬疼了不管它,后來(lái)從后背上撕下綿韌的白條條才知道,原來(lái)是曬掉了一層皮。就是退伍回來(lái)在山上代課,我每次周末背回的房椽,大都比別人背的多。三姑夫警告我說(shuō):“可不敢再干了,遇到危險(xiǎn)時(shí),你扔都扔不及!”三姑夫說(shuō)的情況,我遇到過(guò)。山路的一邊是懸崖峭壁,一邊是萬(wàn)丈深淵,不小心讓房椽碰著了峭壁,它的反作用力把我嚇了一大跳,也讓我深深地把記性長(zhǎng)。可母親的一言不發(fā),也讓我困惑了很久。我不懷疑母親對(duì)我的愛(ài)。可聯(lián)想到艱難歲月的揀柴、拾麥、推磨的“勞苦功高”,母親為什么連句表?yè)P(yáng)的話都沒(méi)有呢?
母親的這個(gè)謎底,是在我生命年輪的不斷厚重?cái)D壓中給抖開了。舊社會(huì)父母一直掙扎在死亡線上。她深知勤勞、吃苦和勇敢,是窮孩子的生存立身之本。我也正是因?yàn)槟赣H給我打下的這點(diǎn)功底,讓我把后來(lái)生活中的那些溝溝坎坎,變成了有著鮮花的坦途。公交車到門口了,外面是大雨傾盆,積水成潭,不管別人怎么做,我用塑料袋包好皮鞋和手機(jī),是哼著歌兒,享受著“天雨浴”回家的。有過(guò)吃糠咽菜,干啃饅頭都中;有過(guò)烈日爆嗮,沒(méi)有空調(diào)也行。但要是有菜、有空調(diào)了,知足感恩之情油然而生,溫暖全身,那不就是生命健康的瓊漿玉液?jiǎn)幔?/span>
母親雖然不識(shí)字,但不能說(shuō)她沒(méi)文化。母親常說(shuō)的:“三條路,走中間,正路才能走得遠(yuǎn)。”“做事做得對(duì)不對(duì),先過(guò)過(guò)自己的良心關(guān)。”“他對(duì)不起咱,咱要對(duì)得起他,叫他往他心里想”“男大避母,女大避父。”“沒(méi)病莫嫌瘦,安然就是福”“抬手不打留頭女。”“兒想娘,扁擔(dān)長(zhǎng);娘想兒,路來(lái)長(zhǎng)”“二十九不勝三十人”等等,也都深深地教育、影響了我。就拿“二十九不勝三十人”說(shuō)吧,過(guò)去覺(jué)得俗氣,像是隨便說(shuō)的。現(xiàn)在隨著年齡的增長(zhǎng),隨著好多事情在不知不覺(jué)中幡然醒悟,油然升華,才覺(jué)得它是博大精深,充滿了哲理。
我是1967年的高中畢業(yè)生,由于眾所周知的原因,升學(xué)無(wú)望,就找其他的生活工作出路,沒(méi)想到在這個(gè)“出路”上,我和母親發(fā)生了嚴(yán)重的分歧。
作者簡(jiǎn)介
韋有義,洛寧縣大原村人,騎兵戰(zhàn)士,河師大畢業(yè)生,省司法廳退休干部。河南中華豫劇文化促進(jìn)會(huì)常務(wù)理事,河南作協(xié)會(huì)員。

朗讀者簡(jiǎn)介
江巖,畢業(yè)于洛陽(yáng)師范學(xué)院,喜歡音樂(lè)、文學(xué)。江巖,江邊的一塊巖石,無(wú)論風(fēng)吹雨打,都會(huì)在那里巍然屹立,細(xì)細(xì)品味著生活中的酸甜苦辣,笑看人生的風(fēng)云變幻!